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Bernardo Rafael Álvarez (Áncash, 1954) estudió Cooperativismo y Ciencias Administrativas 

en las universidades Villarreal y Garcilaso de la Vega, y siguió cursos libres de Lingüística en 

la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Ha publicado Aproximaciones & 

conversaciones (1974), Dispersión de cuervos (1999), Toro de trapo y algunas otras 

deudas (2003) y Los bajos fondos del cielo (2007). Figura en las antologías Hora Zero, la 

última vanguardia latinoamericana de poesía (Venezuela, 2000), Un canto por Sierra 

Maestra (Lima, 2000), Yacana/51 poetas (Lima, 2005) y Poesía peruana contemporánea, 33 

poetas del 70 (Lima, 2005). Ha publicado también poemas en diversas revistas y periódicos. 

Conduce la asociación Cactus, Cultura contra el Desierto. 

 

Ο Μπερνάρδο Ραφαέλ Άλβαρεθ (Ανκας, 1954) σπούδασε Διοίκηση Επιχειρήσεων στα 

Πανεπιστήμια Βιγιαρεάλ και Γκαρθιλάσο ντε λα Βέγκα και ακολούθησε ελεύθερες σπουδές 

Γλωσσολογίας στο Ανώτατο Εθνικό Πανεπιστήμιο του Σαν Μάρκος. Δημοσίευσε 

Προσεγγίσεις και συνομιλίες (1974), Εξάπλωση των κορακιών (1999), Ταύρος από κουρέλι 

και κάποια άλλα χρέη (2003) και Τα χαμηλά βάθη του ουρανού (2007). Εμφανίζεται στις 

ανθολογίες Ώρα μηδέν, η τελευταία ποιητική λατινοαμερικάνικη πρωτοπορία (Βενεζουέλα, 

2000), Ένα τραγούδι για την Σιέρρα Μαέστρα (Λίμα, 2000), Γιακάνα/ 51 ποιητές (Λίμα, 2005) 

και Περουβιανή σύγχρονη ποίηση, 33 ποιητές του 70 (Λίμα, 2005). Δημοσίευσε επίσης 

ποιήματα σε διάφορες εφημερίδες και περιοδικά. Διευθύνει την εταιρία, Κουλτούρα ενάντια 

στην Έρημο.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                 

Día brumoso e indeciso martes 
 

Miércoles sábado qué sé yo/ 

Luz indefinida que hiede 

A pesar del sol y la luna 

Sol de soledad 

Luna de agua 

Y desorden vehicular 

Flor que envejece desmayada 

Víctima de la caridad y las miradas autistas 

Cebiche y chanfainita 

Invaden la panza de la urbe 

El gobernante no asume su extravío 

Debajo del solemne excremento 

De las palomas y la filantropía 

Un niño come pan con pescado 

Y aún no comprendo 

Por qué y para qué escribo 

Por quién y para quién borroneo 

Cuervos y tornasoles guturales 

Partos incestuosos bla bla bla sin gemido 

Ni truenos de moldes 

Tal vez para que mi cadáver 

No hieda: asno que escupe desde el capullo 

De un geranio la saliva 

Es mi resurrección e indulgencia 

La palabra y sus vergüenzas expuestas 

Al sol de la noche 

 

 

 

 

 



 

 

Μέρα ομιχλώδης και αβέβαιη Τρίτη  
 

Τετάρτη Σάββατο πού να ξέρω 

Φως ακαθόριστο που εξαντλεί 

Παρά τον ήλιο και το φεγγάρι 

Μοναξιάς ήλιος  

Νερού φεγγάρι 

Και πανδαιμόνιο οχημάτων 

Ανθός που λιπόθυμος γερνά 

Της ευσπλαχνίας θύμα και των αυτιστικών βλεμμάτων 

Θεμπίτσε και τσανφαινίτα * 

Στης πόλης την κοιλιά εισβάλλουν  

Ο κυβερνήτης δεν δέχεται το παραστράτημα του  

Κάτω από το πανηγυρικό περίττωμα 

Των περιστεριών και την φιλανθρωπία 

Ένα μωρό ψωμί με ψάρι τρώει  

Και ακόμα δεν κατανοώ  

Λόγω ποιου πράγματος και για τι γράφω  

Λόγω τίνος και για ποιόν μουτζουρώνω 

Κοράκια και ηλιοτρόπια λαρυγγικά  

Αιμομικτικές γεννήσεις μπλα μπλα μπλα  με δίχως βογγητό 

Ούτε βροντές των αρχετύπων  

Το πτώμα μου ίσως 

Για να μη βρωμίσει: γάιδαρος που φτύνει απ το μπουμπούκι  

Ενός γερανιού το σάλιο 

Η ανάστασή μου είναι και το συγχωροχάρτι μου 

Ο λόγος και οι επικίνδυνες ντροπές του 

Στης νύχτας τον ήλιο.    

 

 

 

 

* φαγητά του Περού.  



 

 

 

 

 

 

 

 

Lo obvio 
 

-Ciego que palpando no escucha el aroma de la acidez- 

No se condice con la ansiedad 

Del diazepán y la valeriana 

Tiende a frustrar eso que llamamos esperanza 

Esperanza esperanza 

Esperanza esa rama débil en el acantilado 

Que soporta el peso de los pecados 

Como una prohibición grotesca del suicidio y la perversión 

Es un sueño de santos 

Lúcida es la ceguera y vidente 

La soledad un tropiezo prolongado 

Sombrío y torpe a veces 

Y yo te espero debajo del puente 

Como desperdicio engendrado por un vómito místico 

El río de escoria fluye múltiple brillante y desquiciado: 

Pájaros trozados zapatos impares 

Evacuaciones hospitalarias 

Flujos menstruales fetos 

Marías que se van sin un cristo en las manos 

Un libro inoportuno de Proust un extravío 

¿La danza de la vida? Ah caracho 

Nunca un desliz fatuo de metáforas: Fluye fluye fluye 

El paisaje sublime convulsiona oh fiebre de perros 

¿Por qué ponerles trabas y traiciones 

A nuestros rápidos y meandros? 



Esto es solo un vals olvidado compañera mía pse 

La vida que rechaza las tranqueras/ Nada más nada más uff 

 

                                                       Το προφανές 
 

- Τυφλός που ψηλαφώντας δεν ακούει της οξύτητας το άρωμα- 

Με την έγνοια δεν συμπλέει 

Της βαλεριάνας και της διαζεπάμης 

Να ματαιώσει τείνει αυτό που ελπίδα λέμε 

Ελπίδα ελπίδα 

Ελπίδα αυτό το αδύναμο κλαδί σε πλαγιά απότομη 

Το βάρος των αμαρτημάτων που σηκώνει 

Σαν μια παράδοξη απαγόρευση φαυλότητας και αυτοκτονίας 

Ένα όνειρο αγίων είναι 

Αστραφτερή είναι η τυφλότητα και βλέπουσα  

Ένα παραπάτημα η μοναξιά παρατεταμένο 

Ζοφερό και αδέξιο φορές φορές 

Και εγώ κάτω απ’ τη γέφυρα σε περιμένω 

Σαν απόβλητο μυστικιστικού εμετού αποκύημα 

Ρέει το ποτάμι της σκουριάς πολλαπλό λαμπερό και ξέφρενο: 

Πουλιά πληγωμένα παπούτσια μονά 

Νοσοκομείων εκκενώσεις 

Έμμηνες ροές έμβρυα 

Μαρίες που φεύγουν δίχως στα χέρια ένα Χριστό   

Ένα βιβλίο άκαιρο του Προυστ ένα παραστράτημα 

Της ζωής ο χορός; Αχ διάολε 

Ποτέ ένα υπεροπτικό ολίσθημα μεταφορών: ρέει 

Το μεγαλειώδες τοπίο συνταράζει ω των σκύλων πυρετέ 

Γιατί προδοσίες και εμπόδια να βάζεις 

Στις ταχύτητές μας και μαιάνδρους; 

Μόνο ένα βαλς ξεχασμένο είναι αυτό συντρόφισσά μου,πουφ 

Η ζωή που τους φράχτες απορρίπτει/ τίποτα περισσότερο τίποτα περισσότερο ουφ  

 

 



Quise ser dueño del horizonte 

 

Y alzarme sobre mi sombra 

Como una montaña 

Yo venía siempre de muy lejos 

Vengo siempre de muy lejos 

Nada hay más distante que nuestro propio cielo 

Y el vaho que lo escuda 

Y mirar la cara oculta 

De la sonrisa de todos 

Crash plaf puaf un sueño de cantuta cae 

Desde mis párpados: 

La piedra del camino/ 

Sobre el mar navegan las alucinaciones 

Solo logré mantener 

El dominio ni siquiera absoluto 

De mi silencio 

Y no llego y siempre me espero siempre 

Mi mayor virtud es tener todos los defectos 

De un cristiano impuro 

Metáfora construida con hojalata 

Un moscardón sobrevuela 

En mi vacío Solo produzco hedores 

Riqueza 

De tontos 

Y una flor en mi canto 

Canto canto canto 

Que me lancen a los cerdos 

Como un pétalo de cardo 

Prueba de amor más allá del sol 

Casi nada 

Desde muy lejos 

 



Θέλησα να είμαι αφεντικό του ορίζοντα  

 

Και να υψωθώ στη σκιά μου πάνω 

Σαν ένα όρος 

Aπό πολύ μακριά εγώ ερχόμουν 

Πάντα έρχομαι από πολύ μακριά 

Τίποτα πιο μακρινό δεν υπάρχει απ’ το δικό μας ουρανό  

Και το νέφος που τον προστατεύει 

Και να κοιτά το κρυμμένο πρόσωπο  

Από όλων το χαμόγελο 

Κρας πλαφ πουάφ ένα όνειρο γαρουφαλλιάw πέφτει 

Από τα βλέφαρά μου: 

Η πέτρα του δρόμου 

Πάνω στη θάλασσα οι παραισθήσεις ταξιδεύουν 

Κατάφερα μόνο να κρατήσω  

Ούτε καν απόλυτο της σιωπής μου  

Τον έλεγχο 

Και δεν φτάνω και πάντα με περιμένω πάντα 

Η μεγαλύτερη αρετή μου να κρατώ τα ελαττώματα όλα 

Ενός χριστιανού ακάθαρτου 

Μεταφορά με λαμαρίνα φτιαγμένη 

Μια αλογόμυγα υπερίπταται 

Στο κενό μου παράγω μόνο δυσωδίες  

Πλούτος 

Των ανόητων  

Και ένα λουλούδι στο τραγούδι μου 

Τραγουδώ τραγουδώ τραγουδώ 

Στα γουρούνια να με πετάξετε 

Σαν ένα πέταλο γαϊδουράγκαθου 

Απόδειξη αγάπης απ’ τον ήλιο πιο πέρα   



Σχεδόν τίποτα 

Από μακριά πολύ  

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                                   Que me entiendan 
Pse!  

Yo no quiero que me entiendan 

Que me lean pasado mañana 

No me importa que me lean las 

Palmas de mis manos 

La niebla de mis ojos/ 

Ve ciego lo que puedas ver 

Dice mi hijo Igor/ 

Anclar en tu corazón 

O en tu hipocondrio 

El laberinto de mis sueños 

El estiércol cubre la ciudad 

Bucólica de palabras 

Palabras 

Palabras 

¿Qué es el entendimiento? 

Sigue tu ruta decreta 

Eres dueño de tu escritura 

Mientras escribes / 

Las bestias el pasto 

El papel de agua 

Mi piel de ostra se la traguen los gusanos 

Sus raíces 

En las horas del sánset y su melancolía 

Me tiendo como el mar y miento 

Es una cosa de vísceras el poema 

Las escamas palabra del cielo 

Las desinencias y su soledad 

Etcétera 

  

 



                                                      Να με καταλάβετε  

Ουφ 

Εγώ να με καταλάβετε δεν θέλω 

να με διαβάσετε μεθαύριο  

να μου διαβάσετε δε με νοιάζει 

τις παλάμες των χεριών μου  

των ματιών μου την ομίχλη 

δες τυφλέ ό,τι μπορείς να δεις 

λέει ο γιος μου ο Ιγκόρ 

να αγκυροβολήσει στην καρδιά σου  

η στο υποχόνδριό σου 

ο λαβύρινθος των ονείρων μου 

η κοπριά καλύπτει την πόλη 

βουκολική από λέξεις 

λέξεις 

λέξεις 

τι είναι η κατανόηση; 

ακολούθα την αποφασισμένη διαδρομή 

αφεντικό είσαι της γραφής σου 

καθώς γράφεις 

τα θηρία το λιβάδι 

το χαρτί από νερό 

το δέρμα μου από στρείδι το καταπίνουν τα σκουλήκια 

οι ρίζες τους 

στου δειλινού την ώρα και τη μελαγχολία του 

απλώνω σαν την θάλασσα και ψεύδομαι 

πράμα των σπλάχνων είν´ το ποίημα 



τα λέπια λόγος του ουρανού 

οι καταλήξεις και η μοναξιά του 

και τα λοιπά και τα λοιπά 

 

 

 

  

 

  

 

  

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


